Он всегда приходит не вовремя. Десять часов вечера, абсолютные тишина и темнота за окном - рабочие давно уже закрыли свою мастерскую напротив и, как и большинство местных в пятничный вечер, выпив пива в пабе, вернулись домой, пообедали огромными бифштексами, и засели перед горячими печками вместе с семьями.
Темнота и тишина нарушаются громким и резким стуком в дверь. "Хелло!" - с невероятной радостью.
- Хелло. В чем дело? - недружелюбно говорю я.
- Ни в чем, я заехать решил, был рядом.
- Я бы предпочла, чтобы ты позвонил перед "заездом".
- А я не знал, что заеду (обезоруживающая улыбка). Я тебе подарки привез.
Он входит в мою мастерскую с огромным полиэтиоленовым пакетом, на котором вытиснено "Абу Даби", и картинно вынимает несколько шелковых палантинов. Превосходного качества и идеально подходящих мне цветов - мой бывший муж хорошо помнит, что мне идет.
- А где Глен?
- На работе.
- На работе, в это время? - вот дурачок! Хорошо, я потом еще заеду, я ему тоже привез кое-что.
- Только позвони перед этим.
Он и звонит, в субботу. Глен, отводя трубку подальше, обреченно шепчет: "Это Он, пусть лучше приедет сейчас, ОК?"
- ОК, громко говорю я, - Раньше посадят - раньше освободят!
Он появляется на пороге через две минуты, вместо вчерашнего пакета - маленький
сверток. В присутствии Глена он чувствует себя уже не так свободно. Я
изо все сил стараюсь на него не смотреть. Совсем недавно он был крупным,
полноватым, но мускулистым и сильным мужчиной, выше меня на шесть
сантиметров. Сейчас мне кажется, что я смотрю на него сверху вниз - он
"ужался" не только в ширину, но и в высоту. Широкая одежда не скрывает
нездоровой, какой-то вогнутой худобы и сузившихся плеч. Недавно
по-грузински белокожий и темноволосый, он стал серым, лицо словно бы
запылилось, волосы сильно поседели и утратили блеск. Мне жаль его до
слез, и в то же время я знаю, что я не должна поддаваться этой страшной,
пустой, всасывающей в себя воронке - мне жаль его, но причаститься этой
пустоте я не хочу. Я хватаюсь за неоконченное вязание и начинаю
судорожно работать крючком, механически повторяя про себя Иисусову
молитву.
Проходит час. Мой бывший муж все еще объясняет детали проделанной над ним бариатрической операции, которая лишила его половины желудка и перекроила его кишки. Операция, являющаяся крайним средством борьбы с предельным ожирением, была сделана без врачебных показаний, но у него появились крупные деньги, и он решил их использовать, совершив, с помощью нанятого им турецкого хирурга-энтузиаста, нечто вроде ритуального жертвоприношения. Oперация должна была сделать из ненавидящего себя сына матери-нарциссистки уверенного в себе супермэна. Уже час как я слушаю двухслойный поток: "операция дала мне второй шанс" - верхний слой; "мама, мне страшно, что они со мной сделали" - нижний. Я тоже веду разговор на двух уровнях: первый изредка задает технические вопросы, второй изо все сил держится за Иисусову молитву. Впрочем, разговором это можно назвать с натяжкой - это на девяносто девять процентов монолог. Глен высится на стуле почти между нами, в тупом углу воображаемого треугольника, обхватив длинными руками свой торс, и периодически кивает - по сравнению с ним мой бывший муж выглядит особенно слабым и потерянным.
Два часа спустя мы, все трое, сидим на тех же местах. В мастерской потемнело, но свет никто не включает. Глен, получивший в подарок складной испанский нож (демострируя, как его закрывать, даритель умудрился порезать себе два пальца), кивает совсем уж механически, я теперь молчу все сто процентов, работая крючком, но бывшего мужа это не смущает. Он заметно
взбодрился и теперь строит планы на свою новую жизнь, как всегда,
экзотические, от поступления в местную аспирантуру (предпочтительно в
Канберре) до основания фирмы по обучению подводному плаванию в
Барбадосе. В конце концов я не выдерживаю и говорю "Уже пять часов
вечера, Глену нужно закончить статью".
- ОК, отвeчает бывший муж, не двигаясь с места, и продолжает говорить
что-то об открытии собственной фехтовальной школы в Стамбуле. Тогда не выдерживает Глен:
- Ада, ты показала Ставросу новый цветок на нашем кактусе? - Нет?
Пойдемте, посмотрим на него, он во дворе. Я взглядываю на бывшего мужа,
не заметил ли он непреднамеренной иронии предложения - нет, не заметил.
Проводив его до машины и вернувшись в дом, Глен и я в изнеможении
валимся, он - на софу, я - в кресло. "Я не вынесу этого, я не вынесу
этого, мне плохо", говорю я. "Я не могу его видеть." Глен молчит, а
затем берется за свой лэптоп.
Так проходит час. Глен, несмотря на заявленное еще с утра твердое
намерение работать, механически роется в интернете. Я смотрю в стену и
борюсь с приступами тошноты. Борьба заканчивается победой тошноты надо
мной. Вернувшись из ванной комнаты, совершенно обесслилившая, я снова
падаю в кресло. Глен внимательно смотрит на меня и произносит "Я так и
знал. Принести тебе что-нибудь?"
Та воронка, которой я так боялась, все-таки всосала меня, а через меня -
Глена. Мы оба сидим неподвижно, с одинаковыми пустыми лицами. Первым к
берегу рационализма начинает выгребать Глен.
- Мы сделали все, что могли, чтобы предотвратить это, монотонно-темно произносит он. - Ты все ему описала, когда он только готовился к операции.
- Мне кажется, он даже не прочитал это как следует.
- Разумеется, у него же была Идея: с помощью перекройки кишoк перекроить душу.
- А что, если он умрет теперь от недостатка полезных веществ?
- Возможна обратная операция. Кстати, он сам об этом упомянул - это симптоматично, тебе не кажется?
- Я не понимаю, не понимаю... Был здоровый, пусть полневший, мужчина, что это?
Я умолкаю, потому что я задавала эти вопросы терпеливому Глену и себе самой десятки раз. Я знаю ответ, но всякий раз, задавая вопрос, я надеюсь на чудо, что мне вдруг объяснят по-новому, что пустая, бессмысленная воронка, водоворот безумия, окружающий моего бывшего мужа, внезапно наполнится каким угодно смыслом, лишь бы смыслом, а не объяснением, непременно имеющим в себе ноль, нуль, зиро - обесценивающую все остальные числа константу.
Я встаю, переминаюсь, и, наконец, плюнув на стыд, признаюсь:
- Я после его вчерашнего визита купила бутылку вина и половину выпила. Хочешь, докончим вторую?
Господи, да пусть едет на Барбадос, в Стамбул в любую жопу мира, только бы подальше от вас!!! Он же вас весь мозг вынесет! С одной стотоны жалко его, но с другой.... невозможно прожить жизнь за другого.
ReplyDelete